
1 

 

「ドストエフスキイ研究会便り（１４）」 

 新型コロナ・ウイルスとドストエフスキイ  

－ 確かな「言葉」を求めて －                                            
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１.はじめに 

この春の新型コロナ・ウイルスの登場は、環境破壊問題と共に、人類の生存に対する自

然界からの「拒否反応」、或いは「最終警告」として受け止められるべきものでしょう。

だからと言って、危機感に捕らわれ過ぎて無闇に悲観的になったり、ヒステリックに騒ぎ

立てたりすることでこの問題が解決するとは思えません。性急な行動の前にまず地に足を

着け、冷静に思索を重ねて確かな認識と言葉を求めない限り、ただの危機感から発される

だけの言葉はいつの間にか単なる饒舌・空談に変わり、結局は実りの無い日常性の内に頽

落して終わるのが常です。マス・メディアで日々目撃される現象です。 

 私は「ドストエフスキイ研究会便り」に於いて、通常は「論考」の形で自分の仕事の報告

をしてきました。今日はコロナ禍について、これは実に厄介で困難な問題ですが、出来るだ

け普段皆さんに語り掛けるような調子で文章を記したいと思います。心を揺り動かされる

衝撃的な出来事に面しても冷静さを失うことなく、まずはドストエフスキイに向かい、彼の

思索を手掛かりに自分自身の頭で考え、明晰な認識と平明な言葉を見出すこと、このことが

彼の残してくれた仕事に対して応えるべき道だと信じるからです。 

「ドストエフスキイ研究会便り」は１３回目のＵＰで一つの区切りを迎え、その後私は

様々なプランを立てつつ、再開に向けての執筆
デッサン

を続けてきました。コロナ禍についてのこの

「便り」を、新たな掲載を始める契機にしたいと思います。皆さんが、「ドストエフスキイ

研究会便り」を一つの「叩き台」として、自分自身の思索を進めてくれることを、また新型

コロナ・ウイルス禍ばかりか様々な危機が迫る現代世界に於いて、人間と世界と歴史につい

て自分自身の確かな言葉を見出し、自らの「生」を力強く切り拓いて行ってくれることを心

から願っています。 
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２.ラスコーリニコフが見た「疫病」の夢 

この一月、新型コロナ・ウイルスのことを知り、即座に私の頭に浮かんだのはドストエフ

スキイの『罪と罰』（１８６７）であり、主人公ラスコーリニコフがシベリアで見た「疫病」

の夢のことでした。 

この作品の最終章、シベリアに流された殺人犯ラスコーリニコフは、犯した罪の重さに苦

しめられつつも、なお魂の底に解き切れぬものを蠢かせ続けていました。やがて『カラマー

ゾフの兄弟』(１８８０)に於いて、自らを「神」とし、スメルジャコフと共に父親殺害を図

るのは次男のイワンですが、その遠い「先駆者」たるラスコーリニコフは、「ナポレオンた

ち」の恣意と暴力が支配する人間世界とその不条理を前に、自分は「ナポレオンか？ 虱か？」

との問いに憑かれ、遂には斧を手に取り、金貸しの老婆とその妹を殺害してしまいます。こ

の青年は「一線の踏み越え」をして初めて、自分が「ナポレオン」どころか「虱」でしかな

いことを悟るのですが、流した血の復讐に脅かされつつも、また懲役囚として僻遠の地に流

されても、未だなお内なる「倨傲の精神」を根絶させることが出来なかったのです。 

 このラスコーリニコフに一つの夢が訪れます。アジアの奥地に発した「疫病」が瞬く間に

全世界に広がり、この疫病に感染した人間は誰もが皆「強烈な自信」に取り憑かれ、「自分

は賢く、自分の信念は正しい」と思い込んでしまいます。つまり誰もが皆、自分を「ナポレ

オン」としてしまうのです。あらゆる村、あらゆる都市、あらゆる民族に疫病が広まり、あ

らゆる人間が「狂人」となってゆきます。その果てに全世界が相互殺戮の場となり、遂には

数人を除き全人類が滅亡の運命を辿ったのでした。新たな世界を創るべきその数人とは誰

であり、また彼らが何処にいるのか、知る人は誰もいませんでした。 

この懼るべき夢によって魂を根底から震撼させられたラスコーリニコフは、いよいよ内

なる傲慢の根を完膚無き迄に抜き去られます。涙と共にソーニャの足元に跪いた青年は、密

かに枕の下に隠してあった新約聖書を取り出し、作品は終わります。 

  

かくしてこの春私は、新型コロナ・ウイルスに導かれ、長い間取り組んでいた『カラマー

ゾフの兄弟』から、再び『罪と罰』の世界へと立ち帰り、久しぶりにラスコーリニコフの「ナ

ポレオン思想」と「疫病の夢」に向き合い直すことになりました。このことは図らずしも、

ドストエフスキイ文学の基本的な問題軸と全体図、そしてその使信について、改めて考え直

す機会となったのでした。（コロナ騒ぎと並行して展開する、日本と世界の政治の言語同断な貧困と愚

鈍さについては、また別の機会に記さなければなりません）。 

 

さて周知の如く、１８６２年、「齢四十にして」初めてパリとロンドンを訪れたドストエ

フスキイは、ここで西欧近代が陥った「病」をハッキリと目撃し、その魂に刻み込んだので

した。『夏象冬記』（１８６３）の旅です。ここで異教神「バアル」、あるいは「小銭の神」

（マモン）として捉えられた西欧近代の病は、帰国後の創作活動に於いて、まずは『地下生
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活者の手記』（１８６４）の主人公が見据える敵、つまりは西欧世界が奉ずる「合理主義精

神」として登場し、次には『罪と罰』の全編を貫くテーマとなり、上述のように、その最終

章では、ラスコーリニコフが見る終末論的な夢の「疫病」として姿を現わします。人間が自

らを地上世界の「主」だとする「倨傲の精神」が、一切を滅ぼす疫病として象徴化されるの

です。更にこの疫病は、その後の主要作品の主人公たちの魂に潜み続け、彼らの悪魔的悲劇

的運命を司ることで、人類が辿る運命を予言することになるでしょう。 

突如世界に登場した新型コロナ・ウイルスは、人間と世界と歴史に関して、そしてそれら

が宿す「病」について、ドストエフスキイ文学がその根底に持つ黙示録的・終末論的認識と

展望を、我々の眼前に新たに鮮明かつ象徴的な形で浮かび上がらせたと言えるでしょう。

「病」を見つめるドストエフスキイの眼は厳しく、決して楽観的なものではありません。 

しかしドストエフスキイ文学と向き合う際、我々が見落としてならないことは、究極この

作家が求め描こうと試みたのは、「病」に対する根本的な「癒し」の可能性、言い換えれば

「闇」の底から輝き出る「光」であったという事実です。このことは『地下生活者の手記』

に於いて、主人公の孤独と不幸を知り、その住まいの扉を叩く売春婦リーザや、殺人者ラス

コーリニコフに「ラザロの復活」（ヨハネ十一 1-44）を読み聞かせるソーニャから始まり、

遺作『カラマーゾフの兄弟』のゾシマ長老やアリョーシャに至る人間像の内に明らかです。

新型コロナ・ウイルスは我々に、ドストエフスキイが生涯を賭して開示してくれた、この「闇

と光」「否定
プ ロ

と肯定
コントラ

」の両極性、「病と治癒」・「罪と（赦しと）癒し」の弁証法を受け取り、

それを胸に刻み込んで起ち上がることを迫っている ―― 私にはこのように思われます。 

 

 

３.樫本大進氏の「コロナ・メッセージ」 

次に、このコロナ禍で私が行き当たった一つのエピソードを記しておきたいと思います。 

先日ＮＨＫの「プロフェッショナル」という番組が、「緊急企画 危機と戦うプロたち」

というタイトルで、何人かの「プロたち」のコロナ・メッセージを伝えていました。その

中で樫本大進氏が語った言葉を、私なりに要約してみます。樫本氏は、三十代でベルリ

ン・フィルのコンサート・マスターに就いた著名なヴァイオリニストです。 

 

「今まで自分はヴァイオリンが大好きで、ひたすらこの一筋に生きてきた」 

「自分は人々から必要とされていると信じ、またそう願って励んできた」 

「しかしこのコロナ騒ぎで考えさせられるに至った。自分など必要とはされていな

いのではないかと」 

「これからは、人々が必要としてくれると本当に感じられる自分を創りたい」 
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樫本大進氏の言葉は、コロナ禍の混乱の中にあったためでしょう、決して理路整然とし

たものではなく、たどたどしいものでした。しかし一所懸命に語る彼の言葉は、この三‐

四カ月、ウイルスの危機さえ商品化してしまい、それを消費し尽くそうとするマス・メデ

ィアの空虚で饒舌な「言葉・言葉・言葉」の氾濫の中で、私が出会った数少ない真実の籠

った言葉でした。 

マス・メディアが日々垂れ流す言葉を、ここに幾つか挙げておきます。 

 

「新型コロナ・ウイルス禍は、この百年で人類が体験した最大の危機である」 

「我々の生は今や、前代未聞のフェイズに入った」 

「死は‘コロナによる死’ばかりではない。‘経済による死’もあるのだ」 

「我々は空前絶後の、世界最大のコロナ対策をした」 

 

本当に新型コロナ・ウイルス禍は、この百年、人類が招いた幾多の戦争や大虐殺よりも

危機的なものなのでしょうか？ 人類が迎えた「前代未聞のフェイズ」とは、一体何のこ

とでしょう？ 我々人間の「死」とは、本当に「コロナによる死」と「経済による死」の

二つしかないのでしょうか？ 「空前絶後の」とか「世界最大の」という修飾語が持つ空

虚さと滑稽さを、発話者は自覚していないのでしょうか？  

新型コロナ・ウイルスの危機を表現するにあたっても「ロック・ダウン」「ステイ・ホ

ーム」「アラート」「ロード・マップ」等々、私にはキザでコケ脅かしの外国語にしか響

きません。日常に溢れるのは、ただ徒に人々の耳目を集めようとする「言葉・言葉・言

葉」の安売りでしかなく、これらの言葉が指し示すものとは、虚ろな精神以外の何物でも

ないように思われます。 

 

ここで一つ、ルカ伝が記すイエスの言葉を見ておきましょう。 

 

「汝
なんぢ

ら何
なに

を眺
なが

めんとて野
の

に出
い

でし、風
かぜ

にそよぐ葦
あし

なるか？」（ルカ七 24） 

  

お前は一体、何をしようとしてこの世に生まれてきたのか？―― 一挙に人間存在の核

心に切り込み、ギリギリの応答を迫る問いです。（この言葉が発せられた具体的な状況につい

て、ここで説明することは省きます）。二十代初めにこの言葉と出会った時、私は胡麻化して

逃げることが出来ない問いを突き付けられたと感じました。私ばかりでありません。当時

は若者たちの多くが、それぞれの道で、胸を抉
えぐ

るような言葉を見つけよう、自らの存在の

意味を見出そうと模索を続ける時代でした。しかしその後「所得倍増」の掛け声の下に、

経済の高度成長期からバブル期にかけて、ほぼ完全に「小市民化」を果たした我々日本人

の魂の内には、最早このような言葉・問いを容れる場所はなくなってしまったように思わ

れます。明治維新からわずか十年、福沢諭吉は日本国民の魂が早くも「休息」してしまっ
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た現実を見出し、愕然とするのですが(『文明論之概略』第四章)、機会さえあれば直ちに

「安きにつく」のが、我々の肉体であり魂の現実なのでしょう。そしてこの現実こそ、

『夏象冬記』の旅に於いてドストエフスキイがパリとロンドンで目撃した現実に他なら

ず、その後彼の創作活動一切は、この現実を向こうに置き、主人公たちを上のイエスの問

いに正面から答えさせようとする試みだったと言えるでしょう。近代以降の人間の「世俗

化」と「小市民化」という現実を厳しく見つめ、「幾世紀にもわたる精神的抵抗と拒否」

を覚悟し、それと生涯妥協なく戦い続けたのがドストエフスキイだったのです。 

 

ここで再び樫本氏に戻りましょう。「樫本大進」と言えば知る人ぞ知る、既にクラッ

シック音楽の世界で不動の地位と名声を確立した人物です。熱烈なファンや音楽関係者や

ベルリン・フィルの構成員を始めとして、彼を評価し拍手と声援を送る人々は少なくあり

ません。しかし彼はこのコロナ禍を、自分が積み上げてきた、そしてまた多くの人たちが

支えてくれる生が一挙に取り上げられ、「無」とされる懼るべき試練の時だとして謙虚に

受け止め、これと正面から向き合おうと決意したのです。上に記したように、このことを

表明する樫本氏の言葉は少なからず、たどたどしいものでした。しかし私はこの時、その

たどたどしさ自体が、樫本氏がその内に脈打たせている人間としての豊かな感性を証
あかし

する

ものであり、また平凡な日常性への頽落を拒み、常に高きを求める芸術家としての天禀を

証するものとして、深い感銘を与えられたのでした。 

 

 

４.コロナ禍と「裁き」 

「はじめに」で私は、新型コロナ・ウイルスの登場は、人類の生存に対する自然界から

の「拒否反応」、或いは「最終警告」として受け止められるべきことを記しました。続い

てドストエフスキイと樫本大進氏を取り上げ、このコロナ禍がもたらした危機の意味につ

いて考えたのですが、最後にこの問題を「裁き」の視野の内に捉えておこうと思います。 

「裁き」の概念は、古来日本では仏教の「末法思想」殊に「地獄」の教えと結びつき、

強く人々の心を捕らえてきました。ところが現代では「嘘を吐くと閻魔様に舌を抜かれる

ぞ！」と脅されても、殆どの子供たちは何の反応もしなくなってしまいました。「裁き」

が「懼れ」と共に脈々と息づく世界、人間の運命が「裁き」によって、天国に向かってで

あれ地獄に向かってであれ、決定的に方向づけられる世界、それがドストエフスキイの世

界です。この作家が描き出すドラマの世界に入り込み、また彼が「命」とするイエスに目

を向け、二人に導かれて人間と世界とその歴史について考えようとする時、我々はそこに

根本的な「思考の基準枠
フレイム・オブ・レファレンス

」として「裁き」の概念が存在し、それに伴う「懼れ」の感覚

が脈打つことに気づかされるでしょう。このことを理解しない限り、彼ら二人が提示する

問題の多くは、現代の「嘘を吐くと閻魔様」と同じく、実感
リアリティ

を伴わない単なる言葉と概念
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の羅列でしかなくなってしまうでしょう。言い換えれば、我々人間は本来「裁き」の前に

ある存在だと自覚して初めて、人間と世界とその歴史の問題も、今回の新型コロナ・ウイ

ルスの問題もまた、その深い意味を浮き彫りにすると考えられるのです。困難で厄介な問

題ですが、更にここに焦点を絞っておきたいと思います。 

 

周知の如く、ドストエフスキイの作品に犯罪が描かれないことはまずありません。しか

しそもそもこの作家は「一線の踏み越え」をした犯罪者たちを、何と向き合わせようとし

ているのでしょうか？ ―― 我々はこの問いに対する答を、既にラスコーリニコフに於い

て見てあるのですが、ドストエフスキイはこのことを遺作『カラマーゾフの兄弟』のゾシ

マ長老をして、更に一層明快かつ端的に表現させています。つまりゾシマは、罪人の良心

に臨むのは神の裁きであるとし、これを「悪業への懲罰
カ ラ

」或いは「キリストの律法」とも

呼ぶのです。このゾシマ長老を描く時、それと明言はしませんが、ドストエフスキイが心

に置いていた原像は福音書のイエスであり、殊にルカが伝えるイエスの次のような言葉だ

ったと考えてまず間違いはないでしょう。 

 

「我
わ

が友
とも

たる汝
なんぢ

らに告
つ

ぐ、身
み

を殺
ころ

して後
のち

に何
なに

をも為
な

し得
え

ぬ者
もの

どもを懼
おそ

るな。 

     懼
おそ

るべきものを汝
なんぢ

らに示
しめ

さん、殺
ころ

したる後
のち

ゲヘナに投
な

げ入
い

るる権威
け ん い

ある者
もの

を懼
おそ

れ

よ。われ汝
なんぢ

らに告
つ

ぐ、げに之
これ

を懼
おそ

れよ」 （ルカ十二 4-5）        

 

『罪と罰』論でも記したのですが（２００６）、私は「ナポレオン思想」に取り憑かれ

た青年ラスコーリニコフが、ひとたび血の一線を踏み越えるや投げ込まれた地獄
ゲ ヘ ナ

を、これ

ほど的確に表現した言葉はないと思います。ラスコーリニコフばかりではありません。ド

ストエフスキイの作品に於いては「一線の踏み越え」をした人間は、「犯罪者」として法

的な「裁き」･｢裁判」に付されるばかりか、「罪人」として「ゲヘナ」に投げ入れられ、

「悪業への懲罰」(神の「裁き」･｢審判」)に曝され、遂には旧き自己とその「罪」を根絶

させられるのです。 

社会を律する「法律」の侵犯者である「犯罪者」と、神の定めた「律法」の侵犯者であ

る「罪人」。犯罪者に対する「裁判」と、罪人に対する「審判」 ―― ドストエフスキイ

の描く「罪」と「裁き」とは、このように「地上」と「天上」という、互いに相反する二

つの世界にわたる二重性を持つことに注意すべきです。ともすると我々はこれら両世界を

混同してしまい、むしろ前者だけしか問題としません。ドストエフスキイによれば、この

「罪」と「裁き」の二重性が最早明確に区別されなくなった時代が近代であり、その曖昧

となった境界線上を、専ら地上性に目と心を釘づけにされて生きるのが我々なのです。 

「罪」と「裁き」の二重性。ドストエフスキイはゾシマ長老に、「悪業への懲罰」を

「キリストの律法」とも呼ばせていることから分かるように、ドストエフスキイ世界に於

いて真に「懼るべきもの」とは、一線の踏み越えをした人間を「ゲヘナに投げ入るる権威
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ある者」、つまり神とイエス・キリストによる「裁き」･｢審判」に他なりません。ラスコ

ーリニコフは、殺人の末のシベリア流刑という形で、人間社会から遥か遠く引き離されて

初めて、自分が「ナポレオン」どころか「虱」でしかないこと、人間存在が本来懼るべき

「裁き」の場に置かれていることに気づかされたのでした。そして樫本大進氏の場合も、

コロナ禍によってコンサートの場を奪われて初めて、自分がベルリン・フィルのコンサー

ト・マスターどころか、敢えて言えば「無」でしかないことを悟らされたのであり、基本

的には彼もまたラスコーリニコフと同じく、人間を「ゲヘナに投げ入るる権威ある者」の

リアリティに触れたのだと言えるでしょう。 

二人にこの痛切な覚醒を促したものが、偶然にも共に「疫病」であったことは実に象徴

的です。普通我々は「疫病」が究極人を脅かすのは「死」を以ってだと考えます。しかし

我々が最早逃げ場のない恐怖と絶望の内に追い込まれるのは、実は「死」よりも更にその

奥にある「懼るべきもの」によってではないでしょうか？ つまり自分が絶対の「無」を

以って臨む「裁き」の場に置かれていること、「ゲヘナに投げ入るる権威ある者」の前に

立たされていること、この事実に気づかされることによってなのでしょう。 ところが今

や我々は、自分の肉体ばかりか精神さえもが「無」とされるという死の二重性や、「ゲヘ

ナに投げ入るる権威ある者」の存在 ―― これらによって表わされる「裁き」と「懼れ」

のリアリティを感受し察知するには、余りにも鈍くなってしまったのです。 

これは何処に起因する鈍さなのか？ またこの鈍さに対して、如何なる「治癒・癒し」

の可能性があるのか？ そもそも「無」を以て臨む「裁き」とは何なのか？「ゲヘナに投

げ入るる権威ある者」のリアリティとは何なのか？ ―― これらの問題に対して自分自身

の答えを出すべく頽落した日常性を捨て去り、広く人間と世界とその歴史に目を向けて感

性と知性を研ぎ澄ませ、確かな「生」を打ち立てる努力を開始すべきは今であることを、

新型コロナ・ウイルスは我々に迫っているのだと考えるべきでしょう。 

「懼るべきもの」とその「裁き」について、十分な論証と展開のない舌足らずな文章にな

ってしまいましたが、コロナ禍で世界中が騒然としている今、この「便り」を皆さんがドス

トエフスキイに目を向け、自ら思索をし、確かな言葉を求める上での参考として頂けるなら

ば幸いです。               

               （了） 

 

（２０２０年５月末） 
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      次回「ドストエフスキイ研究会便り(１５)」について 

         

次回は、昨年２０１９年の春「東京ＹＭＣＡ午餐会」での 

小講演「ドストエフスキイと福沢諭吉、二つの旅」を原稿化 

して掲載する予定です。１８６２年（文久２年）、ドストエ 

フスキイと福沢諭吉は、図らずもほゞ同じ西欧諸国を旅します。 

これら二人の旅はその後、彼らの人生にとっても、また彼らの 

祖国にとっても、運命的な意味を持つことになったのでした。 

この旅の記録が、ドストエフスキイの場合は『夏象冬記』、 

福沢の場合は『西航記』です。これら二つを参照しつつ、二人 

が目撃するに至った西欧近代の「病」について確認をし、その 

「病」に対して二人がどのような対処法・治癒策を見出そうと 

したかを検討してゆきます。 

この作業、殊に『夏象冬記』の検討は、今回の新型コロナ・ 

ウイルスについての考察と重なり、またドストエフスキイと福 

沢の思想の核心を知る手掛かりとなるでしょう。 


